今年4月,王蒙在下放新疆16年中唯一创作的长篇小说《这边风景》由花城出版社首次出版。日前,王蒙以该书为由回忆起他在“文革”中的文学生涯。
《这边风景》独好
1974年,因小说《组织部里来了个年轻人》而被发配新疆16年的王蒙已经40岁,仍不知未来的出路在哪里。这一年生日的时候他非常感慨:“我不能再等下去了。我24岁的时候在政治运动中遇到了麻烦。现在已经过去16年,我不能再等16年。我一定要写作,自己写给自己看也行。”
当时王蒙在人民公社里担任副大队长,和维吾尔族兄弟同吃同住同劳动。70多万字的《这边风景》描写的正是新疆伊犁的农村生活。王蒙说:“从个人生命来说,这是我的盛年。我现在都不清楚当时怎么能把新疆少数民族农民生活写得那么细。”
1978年,中国青年出版社知道后邀请正在新疆的王蒙到北戴河团中央的一个培训中心修改《这边风景》。可是小说修改完之后新的问题又出现了:它因创作于“文革”时期,有些内容在1978年的中国社会转折期出版似乎显得不合时宜。王蒙只得把厚厚的一叠手稿包起来,一搁就是34年。2012年,家人在整理旧物时,才偶尔发现这包尘封的原稿。
他对这部自己都已陌生的小说进行了认真的修改。把“特别过分”的词句改成了相对客观的说法。并在每一章的结尾加了一节“小说人曰”,类似《史记》中的“太史公曰”,以记录整理旧稿时的心情。
谁没有镣铐
王蒙笑称自己比较重要的两部小说,一是《青春万岁》,写于1953年到1956年。因为它当时不够“革命”,只写了中学生的青春生活,没写“上山下乡”运动,所以一直到1979年才首次出版;而《这边风景》则由于距“革命”太近而经过了近40年才面世。
王蒙认为,从理论上说,创作越自由越好,因为作家的想象力能够得到充分发挥;但在太过自由的情况下,写作似乎又太轻而易举了。“我只能说,戴着镣铐跳舞有戴着镣铐的特色。中外文学史上,那些最好作品的生产者谁又没有镣铐呢?屈原没有?曹雪芹没有?托尔斯泰没有?”
他说:“我希望这部作品为我的中年填补一个空白,也为彼时的岁月填补一个空白。因为,解放前中国文学作品很多,改革开放以后中国文学作品也很多。但真正反映中国上世纪六十年代和七十年代初期的文学作品呢?因为,生活没有空白,老百姓得活。该恋爱还恋爱,该吃肉还吃肉。就算最痛苦的时候也在寻找快乐。我是想说,在那些空白处,文学依然活着。”□巴桑
声明:本网转发此文章,旨在为读者提供更多信息资讯,所涉内容不构成投资、消费建议。文章事实如有疑问,请与有关方核实,文章观点非本网观点,仅供读者参考。